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Victoria Sanford, profesora de antropología del 
Lehman College y del Graduate Center de la 
Ciudad Universitaria de Nueva York, nos brinda un 
conmovedor y escalofriante testimonio de las víctimas 
de las masacres ocurridas en el marco del con!icto 
armado, que tuvo lugar en Guatemala durante la 
década de los ochenta.

Basada en una extensa investigación que 
consiste, no sólo en entrevistas realizadas a diversos 
miembros de las comunidades afectadas, sino 
también en la revisión de documentos desclasi"cados 
de la CIA y el Departamento de Estado de Estados 
Unidos, Sanford devela el que fuera uno de los 
secretos militares más escalofriantes de la historia 
guatemalteca: el genocidio perpetrado contra 
los mayas mediante la aplicación de tácticas de 
tierra arrasada. 

Con el supuesto "n de eliminar la subversión, 
el gobierno de Guatemala desarrolló estrategias 
destinadas a destruir el sustento y la capacidad 
reproductiva de dicho grupo cultural, siendo los 
niños y las mujeres sus primeros objetivos. 

Sanford demuestra a lo largo de esta monografía de 
fácil lectura, que las masacres ocurridas en el área 

rural guatemalteca formaron parte de una estrate-
gia de terror del Estado, que iba destinada a elimi-
nar a la población maya y su descendencia, por ser 
considerados subversivos o comunistas. 

Dicha campaña, que duró diez años, fue 
orquestada y desarrollada durante la dictadura 
encabezada por el general Romeo Lucas García 
y continuada de forma sistemática por el general 
Efraín Ríos Montt. 

Mediante el denominado Plan Victoria, 
implementado en abril de 1982, las Patrullas de 
Autodefensa Civil (PAC), que ya habían sido 
creadas bajo el gobierno de Lucas García, pasaron 
a formar parte importante de la estrategia genocida. 
Muchos mayas fueron reclutados a la fuerza y 
obligados a cometer actos de barbarie en contra de 
sus propias comunidades.

Las aldeas y pueblos mayas no sólo fueron 
masacradas, sino que los sobrevivientes, que huyeron 
a las montañas cercanas, fueron atormentados con 
hambre, sed y frío, donde sus hijos murieron de 
inanición y enfermedades. Sus casas fueron quemadas, 
sus animales acribillados y sus milpas destruidas. 
Sobrevivientes se vieron obligados a rendirse al 

ejército, el cual, para perdonarles la vida los obligó 
a trabajar durante años en centros de reeducación o 
aldeas modelo, que no eran otra cosa que campos de 
concentración, donde, a cambio de comida y ropa, 
eran sometidos a nuevas formas de humillación, 
violencia e intimidación. 

La lectura de este libro, vigente y trascendental, 
es necesaria en estos momentos en que, como dice 
Sofía Duyós Álvarez-Arenas en el prólogo a la 
tercera edición (F&G Editores, 2012): Cuanto más 
evidentes son las pruebas del genocidio más resistencia 
ofrecen los autores y sus cómplices para que se sepa 
la verdad; más en riesgo están las vidas de los 
defensores de la justicia, los sobrevivientes, los testigos, 
los peritos…

Negar la existencia del genocidio perpetrado en 
contra de un enorme porcentaje de la población 
guatemalteca y del que hoy día existe sobrada 
evidencia, es negar la historia. Dar la espalda a 
la historia es condenarse a repetir la barbarie. 
Este libro es pues, fundamental para que la verdad 
a!ore en un país donde, como cita Sanford, toda 
estrategia militar dependía (y aún depende) de su 
capacidad de negar o revertir la verdad. 

Vanessa Núñez Handal / Escritora salvadoreña

Violencia y genocidio

Christian Kroll-Bryce
Esta boca no es mía
Esta boca habla con otros y para otros. Come lo que otros 
cultivan y preparan. Respira el aire que es de todos. Canta 
canciones de otros y también para otros. Sirve para 
entenderme contigo y con otros. O al menos para intentarlo. 
¿Qué tan mía es esta boca?

Y estos ojos, ¿son míos? Sirven para verte. Para 
contemplar la tierra y el cielo y el mar. Para leer libros 
escritos por otros. Para ver obras y fotos hechas y tomadas 
por otros. Para llorar por otros. O por mí, pero siempre 
en relación con Otro. Para construirnos mutuamente desde 
la reciprocidad de la mirada. ¿Qué tan míos son estos ojos?

Y esta nariz, estos oídos, estas manos y estos brazos y 
piernas, ¿qué tan míos son si sirven, más que nada, para 
oler, oír, tocar, abrazar y amar a otros? Y este cuerpo y esta 
mente en las que deposito lo que otros han pensado, 
dicho, sentido, escrito, compuesto, hecho… ¿Qué tan 
míos son realmente?

Claro, mi cuerpo y mi mente y mi boca, ojos, 
manos… son parte intrínseca de mi ser, de lo que soy o 
no soy, de lo que puedo o no puedo lograr, del proceso de 
construcción del sujeto, del devenir mismo de mi vida, 
con sus ciclos, alegrías, tristezas, éxitos y fracasos. Pero sin 
ti, sin él, sin ella, sin un nosotros, sin, en suma, el Otro no 
son más que recipientes, no más que un circuito cerrado 
que se auto consume hasta apagarse y se acabó.

Es por esa imposibilidad de ser sin o a través del otro 
que Judith Butler, Adriana Cavarero y bell hooks, entre 
otras pensadoras contemporáneas, sugieren la necesidad 
de buscar ese algo que nos hace realmente iguales para 
poder replantearnos desde ahí una nueva forma -más justa, 
equitativa y amorosa- de relacionarnos y organizar la vida 
en común. Sugieren, también, que es quizá a partir de 
nuestra vulnerabilidad compartida, así como de nuestra 

capacidad y necesidad de cuidar de 
otros y ser cuidados por otros, 
que podemos construir un futuro 
otro; un futuro cuyo eje rector sea 
el reconocimiento de nuestra 
responsabilidad colectiva y 
compartida por la vida y el 
bienestar de todos y cada 
uno de nosotros. Esto 
conllevaría, inequívoca-
mente, a abandonar la 
celebración épica del 
individualismo radical 
y la concepción del Yo 
como autónomo, auto-
su"ciente y soberano, es 
decir, como ontológica-
mente superior  y supremo.

Ahí radica, quizás, la 
importancia del feminismo, de 
la teoría y la práctica queer, 
de la crítica al fálogo-centrismo, 
los fundamentalismos, el 
neoliberalismo, el liberta-
rianismo y la razón soberana: 
hacernos entender que la vida, 
para ser Vida, necesita de otros; 
que sólo es Vida en y a través de 
Otros. Y que mi boca no es real-
mente mía y la tuya no es realmente 
tuya. Que tu boca para ser boca necesita 
de la mía y la mía, para serlo a plenitud, 
necesita también de la tuya.

en Guatemala 


